Dans un combat où l’élan est échangé aussi librement que des coups de poing, le public sera amené à deviner, la fin ne peut jamais être prédite et il est presque impossible de détourner le regard.
Pendant le classique de 1981 entre «Sugar» Ray Leonard et Thomas «Hitman» Hearns, par exemple, rien n’a jamais été comme il semblait et les deux combattants étaient à leur meilleur niveau de fiabilité tout au long. Ils ont commencé comme une chose et se sont terminés comme autre chose et le combat, en conséquence, a semblé d’une certaine manière au premier tour pour ensuite se tordre au-delà du point de toute reconnaissance par sa conclusion. C’était à cause de l’élan ou, plus précisément, du déplacement de celui-ci d’un combattant à l’autre. C’était parce que les deux connaissaient plusieurs façons d’écorcher un adversaire.
Quoi qu’il en soit, un changement d’élan ne doit pas nécessairement être un sous-produit de l’action. Parfois, comme ce fut le cas avec Leonard et Hearns, les changements d’élan peuvent être signalés par un changement d’apparence – faciale ou en termes de position – ou un changement dans la position du ring, la posture ou la façon dont il se comporte.
Il faut un combattant spécial, bien sûr, pour produire de tels moments. Il faut des combattants comme Ray Leonard et Thomas Hearns, des combattants dotés d’un accès à divers styles, looks et attributs, pour ajouter des couches et des dimensions à un combat de cette manière et défier nos attentes. Leurs héritages respectifs se sont en fait construits sur cette capacité. Leur succès en dépendait. Certaines nuits, ils étaient une chose; d’autres nuits, c’était autre chose. Jamais, cependant, l’un ou l’autre n’a été prévisible et ils ne sont jamais restés longtemps pareils.
L’un contre l’autre, cette capacité à s’adapter et à surprendre a élevé les deux à un tout autre niveau et a fait de même pour leur combat de 1981. À ce moment-là, Leonard, 25 ans, avait déjà prouvé sa capacité à ajuster son style en vengeant la seule perte professionnelle de sa carrière contre Roberto Duran en 1980. Hearns, quant à lui, avait remporté 32 victoires consécutives (avec 30 KO) et avait été épargné la douleur de la défaite, ce qui signifiait qu’il est entré dans son combat avec Leonard à la fois boosté et gêné par l’ignorance du combattant invaincu. Lui, contrairement à Leonard, ne savait pas ce que cela faisait de perdre en tant que pro et ne savait donc pas comment réagir à un tel scénario. Il y avait donc peu de chances qu’il soit inhibé ou effrayé. Le seul danger pour un Hearns de 22 ans, en fait, était que les leçons tirées d’une défaite – principalement, l’importance du changement – n’étaient jusqu’à présent enseignées qu’à Leonard, 30-1 (21).
Cela a été confirmé au premier tour, peut-être pas à l’époque, mais certainement avec le recul. À ce moment-là, alors que la foule extérieure du Caesars Palace exigeait de l’action, Hearns, le champion WBA, revendiquait le milieu du ring, fièrement, avec audace, tandis que Leonard, le champion WBC, patinait autour de lui, réticent à s’engager et échouant souvent à chaque fois qu’il le faisait.
Une grande partie de la réticence de Leonard était due aux différences physiques de la paire : Hearns mesurait 6’1, avec une portée de 78 pouces, tandis que Leonard mesurait 5’10 avec une portée de 74 pouces. Pourtant, en plus de ce désavantage physique, Leonard devait également surmonter la peur de la défaite, quelque chose qu’il connaissait bien, et le sentiment d’être entraîné dans le mauvais type de combat, un autre sentiment avec lequel il n’était que trop familier (merci à Duran). Cela seul aurait été suffisant pour qu’il procède avec prudence. Cela seul aurait été suffisant pour qu’il veuille être parfait.
Ils étaient nerveux aussi. Les deux. Car peu importe leur capacité, et indépendamment de ce qu’ils avaient accompli dans le passé, c’était “The Showdown”, le combat vers lequel Leonard et Hearns se dirigeaient depuis un certain temps. Cela, en tant qu’expérience, changerait les deux. Cela définirait également les deux. Un manque d’action précoce était donc peut-être révélateur de cette pression, et les deux coups de poing après la cloche, peut-être une libération d’énergie nerveuse, n’ont pas non plus été une surprise.
Indicatif de l’expérience de Leonard, entre-temps, sans parler de sa prédilection pour les jeux d’esprit, était sa réaction à être menotté après la cloche par Hearns. Se baissant, vacillant pour montrer qu’il n’était pas blessé, Leonard réagit comme un homme qui s’attendait à être blessé depuis trois minutes et maintenant, soulagé que cela ne se soit pas produit, voulait qu’il soit clair que cela ne s’était pas produit.
Hearns a réessayé au deuxième tour. Il a traqué Leonard derrière son jab, acceptant qu’il était peu probable que Leonard reste immobile, et a touché Leonard de loin avant de décrocher sa première main droite avec une minute à faire dans le tour. Il a jeté un coup d’œil plutôt qu’enregistré, mais a assuré que Hearns, gant gauche par son genou, commencerait à introduire ce coup de poing – son coup de poing préféré – avec une régularité croissante. Cela s’est produit dès le troisième, lorsque Hearns, détectant que Leonard ne voulait pas se lancer et lancer quoi que ce soit de significatif, a décroché un gros crochet du gauche pour déstabiliser “Sugar” Ray contre les cordes. En rétropédalant, Leonard n’avait plus d’autre choix que d’affronter tout ce qu’il avait craint : la main droite de Hearns, les combinaisons de Hearns, l’intensité de Hearns. Contre sa volonté, le rythme avait été accéléré et le combat avait changé, les deux échangeant désormais des coups de poing et des endroits où se cacher en nombre insuffisant.
Laissé sans espace pour bouger, Leonard a renversé une grosse main droite, une que Hearns a non seulement prise mais interprétée comme un signe que Leonard était enfin venu jouer. Cela l’a fait sourire et penser, Ouais, c’est plus comme ça. Il a ensuite reçu de nouveaux encouragements lorsque Leonard s’est tenu à ses côtés dans les 30 dernières secondes et a échangé, offrant à Hearns l’opportunité de décrocher un crochet vicieux au corps.
Leonard et Hearns partent en guerre (Focus on Sport/Getty Images)
Après la tempête, vint le calme, cependant, les deux champions se calmant à nouveau et faisant plus de menaces que de coups de poing et plus de ratés que d’atterrissage. Cela devait encore une fois à l’énergie nerveuse, ainsi que peut-être à la prise de conscience qu’ils étaient prévus pour 15 rounds, et n’ont finalement été interrompus que par des moments de succès sporadiques : une main droite raide de Leonard, suivie d’un crochet du gauche ; une croix et un uppercut de Hearns qui a atterri juste avant la cloche.
Si les coups de poing nets brillaient également par leur absence dans le cinquième, le langage corporel prenait désormais le dessus, racontant une histoire qui lui était propre. Debout plus grand, Hearns a senti que Leonard se concentrait principalement sur l’évitement et la survie et a gagné à la fois en confiance et en élan, traquant son adversaire avec plus de fanfaronnade, un sourire sur son visage. Il aurait même à un moment donné remonté son bras droit à la Leonard, bien que, surtout, il n’ait pas suivi avec un véritable coup de poing.
« Vitesse, Ray, vitesse ! » vint l’appel du coin de Leonard pour ouvrir le sixième et Leonard, n’en ayant pas besoin, était déjà très en mouvement. Les yeux gonflés, les idées rares, il passait plus de temps qu’il ne l’aurait souhaité dos aux cordes et plus de temps qu’il ne l’aurait souhaité sur la fin du long jab gauche de Hearns. Pour trouver son propre succès, il devrait s’arrêter, se glisser à l’intérieur du jab Hearns et tirer le sien, un exploit plus difficile à réaliser en réalité qu’il n’y paraît lorsqu’il est écrit sur papier. Pourtant, vaillamment, Leonard a essayé, tirant à la fois sur le corps et la tête, puis, après cela, faisant sa première véritable percée lorsqu’un de ses crochets a vacillé Hearns et l’a conduit à trébucher vers un coin.
C’est dans ce coin que la paire a échangé et c’est dans ce coin que Leonard, sur le pied avant pour la première fois, s’est mis à Hearns, maintenant capable de se mettre à sa portée sans permission; maintenant capable de pénétrer à l’intérieur sans que Hearns s’en rende compte. Cloué à nouveau par un crochet, Hearns est resté sur les cordes pendant que Leonard agitait ses mains, atterrissant plus de droits, et a continué jusqu’à ce que la cloche lui ordonne de s’arrêter.
La sixième les a tous les deux incités à continuer comme ça : échanger, se faire face, prendre des risques. Leonard, en agissant de cette façon, comblait l’écart entre lui et Hearns et Hearns, même blessé, avait Leonard dans le genre de fourchette qu’il avait toujours voulu.
Pour cette raison, le schéma a été répété au septième, Hearns investissant tout dans la main droite et Leonard le frappant contre le corps avant de se connecter à l’étage. Plus enclin à jouer maintenant, sachant qu’il pourrait blesser Hearns, Leonard a utilisé ses mains plus rapides à l’intérieur pour rendre Hearns instable à nouveau, puis, une fois qu’il l’a eu sur les cordes, a ciblé son corps avec son crochet gauche. C’était une approche intelligente. Une approche éduquée. Il avait Hearns sur les jambes fatiguées qui retournait à son tabouret et il avait Emanuel Steward, son entraîneur, menaçant d’arrêter le combat.
Comme s’il en était conscient, Leonard est revenu au milieu du ring en huitième et a poursuivi Hearns, remarquant qu’il n’avait pas la capacité – ou les jambes – de rester à l’écart. Les rôles s’étaient alors inversés : le boxeur était devenu le puncheur et le puncheur était, à contrecœur, devenu le boxeur. En entrant sans opposition, Leonard était libre de cibler le corps de Hearns lorsqu’il était proche et de conclure une grande droite alors que le «Hitman» reculait de son propre gré.
Tout ce à quoi Leonard devait faire face maintenant était le gonflement autour de son œil gauche, qui se détériorait rapidement, et la réalité que Hearns, malgré tous ses problèmes, était resté, ses jambes sûrement destinées à se renforcer avec le temps. Au neuvième, en fait, avec la foule maîtrisée et très peu d’atterrissage, l’amélioration de Hearns, à la fois en ce qui concerne le mouvement et la sortie, était évidente pour tous. D’abord, la force de ses jambes est revenue, puis son calme est revenu, puis enfin sa confiance est revenue. Sur des jambes plus fraîches, il a bondi en avant derrière un crochet gauche et l’a atterri avant de s’installer et d’utiliser sa hauteur et sa portée pour envoyer Leonard pour le reste du tour.
Tout aussi calme était le 10e, un autre tour vital pour le rétablissement de Hearns; un autre tour dans lequel son jab éclatait à nouveau et Leonard avait de nouveau du mal à se mettre en place et à descendre. Au tour 12, Hearns était même revenu au centre du ring, son ancienne maison, où il s’était mis à lancer la main droite sur le pied avant, sa posture étant à la fois confiante et sûre d’elle.
Leonard, en revanche, semblait maintenant perplexe, perplexe comme avant, et ne pouvait pas comprendre pourquoi et comment il devait retravailler Hearns. Il était à court d’idées ; ses deux yeux gonflés. Il s’est rallié courageusement dans le 12e, décrochant une droite en pronation, mais a ensuite été immédiatement frappé par une main droite plus droite de Hearns alors qu’ils occupaient à tour de rôle le centre du ring.
En fin de compte, sa percée, la dernière de quelques-unes, était aussi inattendue que dramatique. Cela s’est produit 90 secondes après le début de la manche 13 lorsqu’une droite de Leonard a décalé Hearns et Hearns, ayant été ici auparavant, a de nouveau senti ses jambes le tromper et a de nouveau eu l’impression qu’un corps à corps était un mouvement trop difficile à accomplir. Cela l’a laissé susceptible d’être chassé par Leonard et blessé par Leonard et, bien qu’il ait essayé de s’échapper et de se tenir, Hearns a été forcé à travers les cordes en raison à la fois des coups de poing de Leonard et du manque de fiabilité de ses propres membres.
Repoussé pour plus, il était alors à la merci de la combinaison de coups de poing de Leonard avant d’être finalement envoyé sur la toile une deuxième fois, cette fois pour un décompte. Sa tête était haute, en arrière au-dessus de la corde supérieure, et son corps glissait maintenant le long des cordes comme s’il ne s’effondrait pas tant qu’il fondait.
Il n’y avait, hélas, aucune chance de changements supplémentaires dans l’élan du “Hitman”. Trop fatigué, trop blessé et beaucoup trop tard, il a regardé, impuissant, Leonard descendre de son tabouret pour commencer le tour 14, puis n’a pas remarqué le moulin à vent que Leonard a préparé et livré en moins d’une minute. Le coup de poing, aussi sauvage et aussi télégraphié que n’importe quel Leonard lancerait, a envoyé Hearns en spirale une fois de plus, à quel point Leonard a décidé de percer des coups de poing supplémentaires à travers sa garde et de se cogner le corps à deux mains. À partir de là, un dernier crochet à la tête et un dernier crochet aux côtes, avec Hearns dans les cordes, ont suffi à faire intervenir l’arbitre Davey Pearl et à arrêter le combat à 1,45.
Léonard l’avait fait. Il avait réduit l’écart, à la fois en termes de distance et de déficit de tableau de bord, il avait terminé sur le pied avant et il avait réduit Hearns à la taille – son taille. Il avait également joué plus d’un rôle et s’était essayé à plus d’un style, acceptant que pour atteindre la grandeur, il fallait non seulement battre un autre champion à son jeu – le jeu de Leonard – mais battre un autre champion à son propre jeu, quel que soit le risque encouru.
